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robablemente más de un joven estudiante haya fijado en su memoria la célebre
imagen  de  Catalina  de  Médicis  indiferente,  y  hasta  orgullosa,  tal  vez
activamente  homicida,  frente  a  los  amontonados  cuerpos  sin  vida  de
protestantes  ajusticiados  durante  las  sangrientas  jornadas  que  siguieron  a  la  Noche  de  San
Bartolomé. Apologética o condenatoria, la representación interpreta a la reina madre interesada
en  la  imposición  de  la  autoridad  mediante  el  simple  y  llano  exterminio,  herramienta
extraordinaria propia de la tiranía1.
P
1 En el caso de Édouard Debat-Ponsan, el autor de la pintura que inspira esta brevísimo captatio benevolentiæ, sus 
ideales republicanos parecían encajar perfectamente con la imagen de una reina inclemente frente a la disidente 
aspiración de libertad de la minoría protestante.
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“Un matin devant la porte du Louvre” (1880), de Édouard Debat-Ponsan
Sin embargo, ¿acaso la Corona estaba en condiciones de emprender un camino tan incierto
como la masacre? ¿No era la paz una vía más eficaz hacia la imposición de la autoridad? Ésa es
precisamente la inquietud que responde exitosamente Penny Roberts, prolífica investigadora de
la Universidad de Warwick, quien se aboca a describir los ingentes esfuerzos hechos por la Corona
para interrumpir definitivamente las dinámicas agonales que parecieron poner al reino al borde
de su extinción como unidad política. En definitiva, “el experimento resultante de establecer la
tolerancia religiosa mediante la imposición judicial de la paz real tendría, en última instancia, ra-
mificaciones más amplias tanto para la autoridad real como para la formación del Estado moderno
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en la Francia temprano moderna” (pp. 5-6)2. Así, la laboriosa construcción de una pax franca habría
sido un fenómeno inherente a la construcción definitiva del orden monárquico moderno.
Su hipótesis de trabajo, difícil de desdecir, se enriquece con una precisión fundamental: “la
tolerancia [religiosa] estaba enmarcada y codificada por la ley, pero no era una cuestión de políti-
ca real sino de práctica social” (p. 6). A través de esta afirmación la autora sugiere que la lenta
pero constante imposición de la tolerancia fue determinada por las condiciones locales en que la
soberanía real intentaba ser ejercida. Es preciso recordar, en este sentido, que uno de los atributos
indispensables de la autoridad es la administración de justicia, cuyo objetivo es, en última instan-
cia, el establecimiento de la paz. De esta manera, el comportamiento monárquico merecería ser
analizado desde esta perspectiva, tarea a la que Roberts se ha consagrado aquí con el fin de com-
prender menos las fuerzas disruptivas que provocaron masacres y cotidianas violencias que el só-
lido tenor de la aspiración de obediencia, mediada por negociaciones y resistencias entre el poder
central y las comunidades locales. Focalizarse en esta dimensión retórico-práctica permitirá, des-
de su punto de vista, comprender tanto los obstáculos como los instrumentos de la paz.
La estructura del libro se pretende sincrónica. Cada sección se ocupa de una dimensión par-
ticular del irregular proceso de paz que sobrevivió a las crueles batallas y matanzas desatadas por
la guerra confesional. Caminos, fases, mecanismos, agentes, topoi, comunidades, practicalities: así la
autora encara una novedosa perspectiva para analizar  la  dinámica político-institucional  de la
Francia temprano moderna. La originalidad consiste en enfatizar la, a primera vista, no tan trans-
parente continuidad de los esfuerzos reales por alcanzar la paz y la claudicación paulatina de los
restos de autonomía al interior del reino.
Es  imprescindible  destacar  los  ricos  antecedentes  de  Roberts  a  la  hora  de  analizar  los
conflictos específicos suscitados por la violencia religiosa en los singulares microclimas urbanos.
Su propia tesis doctoral, defendida a comienzos de los años noventa bajo la dirección de Robert
Knecht, contribuyó en gran medida a definir el campo de estudios en cuestión 3. En efecto, esta
2 Las traducciones al español son propias.
3 Roberts, Penny: A City in Conflict: Troyes during the French Wars of Religion, Manchester, Manchester University Press, 
1996.
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línea de trabajo se ha concentrado en definir los mecanismos específicos puestos en juego por los
circunstanciales  encargados  de  administrar  la  suerte  del  reino,  desde  la  Corte  hasta  las  más
homogéneas comunidades4. La autora, que ha sabido co-dirigir en 1999 un compendio dedicado a
la manifestación más extrema de la violencia, esto es, la masacre, pareciera estar sugiriendo la
imposibilidad de disociar los reversos prácticos del antagonismo: la violencia y la paz5.
Limitarse a analizar la idea de tolerancia religiosa sería, desde su punto de vista, un camino
incompleto. Por eso, prefiere referirse a la paz y a la autoridad política como puntos de encuentro
entre estrategias retóricas y prácticas sociales. Pero toda interpretación sería insuficiente sin una
consideración rigurosa del elemento distintivo de las guerras civiles del siglo XVI: la religión. Por
eso, la obra inaugura la investigación propiamente dicha presentando al lector un sucinto y bien
documentado relato sobre los orígenes de la Reforma en Francia y su evolución en el período pos -
terior a Enrique II, quien hasta su muerte en 1559 se había mostrado decidido a poner fin a la he -
rejía en su reino. Sería su viuda, Catalina, la encargada de tejer acuerdos supraconfesionales con la
esperanza de abortar las amenazas secesionistas de la Francia protestante, minoritaria pero pode-
rosa y con peligrosas pretensiones autonomistas. Las rebeliones de la nobleza reformada tras el
deceso de Enrique II tuvieron como resultado una feroz represión, condicionado el consejo real
por las facciones católicas menos dispuestas a establecer compromisos con los rebeldes. Catalina
representaba, por el contrario, a aquellos que consideraban la tolerancia religiosa como medio
para fortalecer la autoridad monárquica, en caso de que un concilio nacional fracasara.
Quienes sostenían la necesidad de alcanzar una solución pacífica al problema religioso reco-
nocían al mismo tiempo que la suerte de los herederos de Enrique dependía de conservar una po-
4 Véase especialmente Christin, Olivier: La Paix de religion: L’autonomisation de la raison politique au XVIe siècle, París, 
Seuil, 1997; Luria, Keith: Sacred Boundaries: Religious Coexistence and Conflict in Early Modern France, Washington D. C., 
The Catholic University of America Press, 2005; Foa, Jérémie: “An Unequal Apportionment: The Conflict over Space
between Protestants and Catholics at the Beginning of the Wars of Religion”, French History, Vol. 20, 2005, pp. 369-
386; Kaplan, Benjamin: Divided by Faith. Religious Conflict and the Practice of Toleration in Early Modern Europe, 
Cambridge, MA, Harvard University Press, 2007; Greengrass, Mark: Governing Passions. Peace and Reform in the French
Kingdom, 1576-1585, Oxford, Oxford University Press, 2007; Champeaud, Grégory: Le Parlement de Bordeaux et les paix 
de religion (1563-1600). Une genèse de l’Édit de Nantes, Nérac, Éditions d’Albret, 2008; Crouzet, Denis: “‘A strong desire 
to be a mother to all your subjects’: A Rhetorical Experiment by Catherine de Medici”, Journal of Medieval and Early 
Modern Studies, Vo. 38, 2008, pp. 103-118.
5 Levene, Mark y Roberts, Penny (eds.): The Massacre in History, Londres, Blackwell, 1999.
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sición independiente frente a los sectores en pugna, sin al mismo tiempo abandonar la religión
ancestral, determinada en Francia por su reticencia a las demandas verticales del obispado de
Roma. De esta manera, ante el estallido de la guerra, desencadenada por la cruel pretensión del
duque de Guisa de establecer justicia secular y divina, y la conclusión del Concilio de Trento, en
1562 y 1563 respectivamente, la Corona se vio obligada a medir sus pasos con mayor cuidado, in-
tentando alcanzar un equilibrio entre la susceptibilidad religiosa de sus súbditos y su propia nece-
sidad de independencia respecto de las facciones. De esta manera, afirma Roberts, 
una vez que la guerra comenzó, la discusión teórica de remedios para los problemas fue reemplazada
por la necesidad de una implementación práctica de los edictos de pacificación que corporizaban el
propio  compromiso  de  la  Corona  con  la  tolerancia  [y  así]  el  camino  hacia  la  paz  exacerbó  varias
cuestiones que eran no sólo difíciles de resolver sino que también involucraban otras preocupaciones
más  amplias  sobre el  balance  relativo entre  la  obediencia  a  Dios  y  al  rey, y  la  lealtad  a  intereses
regionales frente a los nacionales (p. 28).
Roberts señala, entonces, tres fases del errático proceso de paz: un optimismo temprano que
culmina en la terrible desilusión de San Bartolomé de 1572; una crisis y renovación de los esfuer-
zos reales hasta 1585, año en que los derechos sucesorios del protestante Enrique de Navarra al
mismísimo trono de Francia colmaron la paciencia de los sectores más radicales del catolicismo
que alcanzaron por ese entonces su mayor popularidad; finalmente, el período en que el primer
Borbón venció militarmente para luego liquidar simbólicamente a sus enemigos y restablecer la
paz a través de un Edicto (1598) que poco se diferenciaría de los pergeñados por Catalina y los úl-
timos Valois, pero que, a diferencia de aquéllos, permanecería vigente por casi una centuria.
Entre los mecanismos, la autora reconoce que la suerte de la paz dependía del “adecuado
ejercicio de la justicia real llevado a cabo por sus especialmente designados comisionados” (p. 51),
por lo que examinar sus esfuerzos y las resistencias que se les opusieron es fundamental para
comprender los factores que podían facilitar u obstaculizar la paz definitivamente. Uno de los
principales problemas para los comisionados reales (antecesores de los célebres intendentes de la
época clásica) eran las aspiraciones localistas de las comunidades. El éxito fue limitado, desde el
punto de vista de Roberts, porque nada garantizaba el establecimiento de acuerdos a nivel nacio-
nal; sin embargo, aunque imperfecto, el sistema de comisiones “representaba la única chance para
la Corona de alcanzar cierto grado de reconciliación entre las confesiones a nivel local” (p. 74). Al
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mismo tiempo, el patrón repetido de enviar oficiales de justicia, al ser reconocido por las comuni -
dades, significaba que estas últimas aceptaban el rol central de la Corona en la aplicación de la paz
e ipso facto la jurisdicción real sobre los asuntos locales.
Incluso, una mirada sobre los mecanismos de aplicación de los edictos prueba que la coope-
ración de la burocracia local (gobernadores, baillis, senescales, consejos municipales, cortes, parla-
mentos) era imprescindible. Sin embargo, el elemento novedoso es el rol de los comisionados, a
los cuales Roberts considera como los “agentes efectivos de la paz”. De esta manera, presenta la
paradoja de que las guerras civiles fueron una oportunidad sin precedentes para que la Corona ex-
plotara la herramienta de las comisiones extraordinarias en las provincias, la cual sería a la postre
uno de los pilares del régimen monárquico en su esplendor.
Pero nada de esto habría sido posible, considera, sin una eficaz estrategia retórica que trans-
mitiera ideales deseables por sus súbditos, entre los cuales detecta y destaca: piedad, justicia, leal-
tad y servicio. Los patrocinados hombres de letras fueron fundamentales a la hora de asociar con
estos valores a la Corona, la cual a su vez los premiaba mediante esperados privilegios y reprodu-
cía con exactitud su mensaje de forma oficial. Y a pesar de que la combinación de irenismo y es -
toicismo que Roberts asocia a la ideología oficial fue discutida por numerosos formadores de opi-
nión (Agrippa d’Aubigné y Jean Boucher como ejemplos extremos de sus respectivas confesiones),
los representantes oficiales de las comunidades, no importa cuál fuera su fe, parecían sostener el
rol del monarca como garante de la paz y la estabilidad6.
6 Roberts identifica en este punto al irenismo, esto es, la búsqueda de la paz como principio rector y primordial, con
lo que ella llama “canon humanista”. Sería preciso, en este punto, sugerir al lector no adoptar esta interpretación 
al pie de la letra, pues dos objeciones podrían oponerse: en primer lugar, que el rol de muchos humanistas (en 
pocas e insuficientes palabras, hombres instruidos en las letras clásicas que aspiraban en mayor o menor medida a
recuperar, imitar o simplemente divulgar los patrones epistemológicos que habrían regido a las civilizaciones 
clásicas) durante las guerras estuvo lejos de ser el de promotores de la paz y la concordia; por otra parte, que es 
imprudente asociar “humanismo” con valoraciones morales, pues se incurre en el riesgo metodológico de 
confundir prácticas intelectuales con aspiraciones axiológicas y en la audacia historiográfica de utilizar la misma 
etiqueta para fenómenos distintos, considerando el tardío nacimiento del concepto de “humanismo” (no así el de 
humanista, menos ambicioso). Véase al respecto, por ejemplo, Giustiniani, Vito: “Homo, Humanus, and the 
Meanings of ‘Humanism’”, Journal of the History of Ideas, Vol. 46, No. 2, abr-jun 1985, pp. 67-195, y Toussaint, 
Stéphane: Humanismes / Antihumanismes. De Ficin à Heidegger. Tome I: Humanitas et rentabilité, París, Les Belles 
Lettres, 2008.
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El éxito póstumo de la monarquía asediada de la segunda mitad del siglo XVI fue, desde esta
perspectiva, lograr que tolerancia y obediencia fueran percibidas como fenómenos inescindibles,
asociados a la figura del Rey. La habilidad de gobernar dependía de su capacidad de convencer a
sus súbditos de que “a cambio de su obediencia, él salvaguardaría la unidad de la república y la
paz de la comunidades del reino” (p. 145). El reverso de este statu quo sería el poder de veto prácti-
co por parte de las comunidades, capaces de obstaculizar las decisiones del poder central que
rompieran el equilibrio confesional, social y político7.
La conclusión que se desprende, esto es, que el vencedor de las guerras civiles no fue otro
que el régimen monárquico, es menos original (la propia autora remite al lector a la obra de D. C.
Margolf, quien comienza su estudio exactamente donde Roberts termina) que sólidamente proba-
da a través de un aparato erudito ingente y un análisis metódico anclado en ilustrativos estudios
de caso8. Por otra parte, la aceptación de la paz pareciera confirmar que las divisiones confesiona-
les en las comunidades eran más permeables de lo que la extrema violencia de las guerras sugiere,
pues los intentos de estandarizar la coexistencia religiosa por parte de la Corona chocaron en oca-
siones con dificultades de índoles diferentes, asociadas a problemáticas comunales9. Por eso, con-
cluye, “el antagonismo confesional fue sólo uno de los muchos ingredientes que contribuyeron a
la fractura política del período. La debilidad inherente de las estructuras políticas y administrati-
vas, y la necesidad de acomodar preocupaciones locales, eran igual de importantes” (p. 182).
En este sentido, el libro se muestra cercano al consenso actual respecto de los caminos irre-
gulares que dieron lugar al establecimiento del Estado moderno. En pocas palabras, se sostiene
que el poder monárquico sólo logró avanzar sobre los complejos entramados jurisdiccionales de la
7 Los casos más paradigmáticos estaban relacionados con el establecimiento de lugares de culto calvinistas. En 
general, los católicos tendían a exigir que éstos fueran ubicados por fuera de las murallas de las ciudades, donde 
los fieles solían ser víctimas de ataques por parte de bandidos, pero también de fuerte resistencia por parte de un 
campesinado menos acostumbrado, y menos tolerante, a la presencia reformada. Los casos de estas características
relatados por la autora son muchos, y en general la Corona, interesada en quedar asociada con el establecimiento 
de la paz, debía calibrar con cuidado las fuerzas en pugna. Así, el proceso de paz dependía, en ocasiones, menos de 
los frágiles acuerdos doctrinales que de la simple y llana cotidianeidad.
8 Margolff, Diane: Religion and Royal Justice in Early Modern France: The Paris Chambre de l’Édit, 1598-1665, Kirksville, 
Truman State University Press, 2003.
9 Véase al respecto el imprescindible estudio de Wanegffelen, Thierry: Ni Rome ni Genève. Des fidèles entre deux chaires 
en France au XVIe siècle, París, Honoré Champion, 1997, donde demuestra con sutileza los múltiples espacios de 
contacto confesionales.
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sociedad feudal mediante pragmáticos y fluctuantes acuerdos con las aristocracias locales, capa-
ces de hacer valer su presencia territorial y su parcial interpretación de la costumbre10.
Un lector interesado en los debates sobre los alcances de la soberanía monárquica merece
ser advertido de que el foco de Roberts no está puesto en la polémica intelectual, sino en la praxis
institucional, donde las estrategias retóricas no dejan de cumplir un rol primordial pero subordi-
nado a los condicionamientos sociales. De todos modos, esta obra prueba que el vértice indivisible
de la soberanía política al cual aspiraban la Corona y sus fieles politiques se impuso, al menos insti-
tucionalmente,  a las pretensiones federales y aristocráticas de las corrientes monarcómacas y
malcontentes respectivamente, que proponían regímenes de gobierno en los cuales la paz del reino
no dependía del monarca exclusivamente sino del “justo equilibrio” de los cuerpos soberanos.
El  objetivo  principal  del  estudio  es  demostrar  las  formas  en  que  el  conflicto  cultural
desencadenado por  la  Reforma alentó  en  Francia  la  reorganización del  gobierno monárquico
francés  hasta  el  punto  de  proveerlo  de  las  herramientas  institucionales  e  ideológicas  que  lo
convertirían en el futuro inmediato en el reino más poderoso y uniforme de Europa. En el camino,
Roberts evitó la tentación de llevar demasiado lejos la hipótesis, pues un entusiasmo exagerado
podría haber obliterado el hecho de que a la Corona le demandaría aún largas décadas imponer su
autoridad de manera definitiva —sin olvidar el carácter estrepitoso de su caída hacia fines del
siglo XVIII—. Preguntarse si el libro no merecería extender su objeto de estudio algunas décadas
más tal  vez  no sea sino producto del  éxito con que prueba la  coherencia  y tesón con que la
Corona,  desafiada  por  desacuerdos  que  se  pretendían  metafísicos,  garantizó  no  sólo  su
supervivencia sino su inédito vigor.
10 Roberts cita, entre otros, los trabajos de James, Alan: The Origins of French Absolutism, 1598-1661, Londres/Nueva 
York, Routledge, 2006; Asch, Ronald G. y Freist, Dagmar (eds.): Staatsbildung als kultureller Prozess. Strukturwandel 
und Legitimation von Herrschaft in der Frühen Neuzeit, Viena/Colonia, Bohlau, 2005; Barbiche, Bernard: Les Institutions 
de la monarchie française à l’époque moderne (XVIe-XVIIIe siécle), París, PUF, 1999. Si a éstos sumáramos, por ejemplo, 
los importantes estudios de Cornette, Joël: L’affirmation de l’État absolu, 1492-1652, París, Hachette, 2014 y Cornette, 
Joël: Absolutisme et lumiéres, 1652-1783, París, Hachette, 2014 [1992-1993] y Beik, William: Absolutism and Society in 
Seventeenth-century France: State Power and Provincial Aristocracy in Languedoc, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1997 [1985], nos encontraríamos con una corriente hermenéutica que, frente a la visión institucionalista de 
una construcción estatal de tipo radial (véase especialmente Lavisse, Ernest (dir.): Histoire de France depuis les 
origines jusqu’à la Révolution, 18 vols, París, Hachette, 1903-1911), tiende a ver, en cambio, cómo la constitución de 
los grandes poderes centralizados de la modernidad surgieron de modo gradual y en estado de permanente 
competencia, seducción y acuerdo con las unidades políticas más pequeñas a las que aspiraban —y lograrían, en 
efecto— subordinar.
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